您的位置:首页 >> 名篇名句 >> 沈从文-美与爱(节选)

沈从文-美与爱(节选)

时间:2009/7/20 10:25:33  点击:6034 次
沈从文-美与爱(节选)

    沈从文:生命中的“美”与“爱”
    爱就是一种方式,直到爱的也并不多---《烛虚》
    1931年,正以一种马拉松长跑式的热情苦苦追求张兆和的沈从文在给张兆和的信中写道:“任何一个作品上,以及任何一个世界名作作者的传记上,最动人的一章,总是那人与人纠纷藤葛的一章。”这句话在今天看来,正是沈从文字及生活的某种写照。 
                        
    沈从文的“传奇”与“爱情”
    世界上不可能用任何人力材料建筑的宫殿和城堡,原以为用文字作成功的。有人用文字写人类行为的历史,我要写我自己的心与梦的历史。---《水云》
    在现代文学历史上,沈从文是一个充满传奇色彩的作家:他只有小学学历,他在求学期间没有资格踏进大学的门槛,后来却靠自学成为大学的讲师,直至成为北大的教授;他出身于崇尚武功的家族,祖父曾在评定太平天国农民义军的湘军中屡立战功,官职一直做到贵州总督。沈从文不满14岁时入伍,随军队辗转于沅水流域,然而他后来却弃武从文,靠一支笔来征服文坛,成为三,四十年代中国北方文坛的领袖人物;四十年代末,坚持自由主义创作立场的沈从文由于无法和新的文学秩序取得协调,一度精神崩溃,并被迫停止了创作,然而他在转向考古研究之后,也取得了令人吃惊的成就,写出了中国文物研究史上的经典之作《中国古代服饰史》。也许对于今天一批又一批闯荡北京的人来说,沈从文更是某种意义上自我奋斗的“典范”和“英雄”:他一文不名而且毫无经济来源,仅带着几块大洋来到北京,几年之后,这个躲在又小又潮的“窄而霉小斋”饿着肚子写作的“乡下人”不仅在北京立下足,而且逐渐成为“著作等身”的“最著名”的作家和学者---或者可以说,沈从文的一生是不断的创造“奇迹”的一生,他凭借着超越常人的执著,勤奋和智慧,做成了常人难以做到的许多事情。
    这样一个传奇性的作家,他在情感上的经历也是颇有传奇色彩的:初恋受骗使沈从文万分羞愧,离开家乡自我放逐,怀着对新文化运动的朦胧向往,来到北京;1928年,26岁的上海公学的年轻教师沈从文单恋上他的学生张兆和,在给张兆和写了近四年的“独白情书”之后,终于打动了张兆和的心,与之结为伉俪。对于这件事,后来沈从文曾在文章中不无骄傲的写道:“然而关于这件事,我却认为是意志和理性做成的。恰如我一切用笔写成的故事,内容虽近于传奇,由我个人看来,却产生于一种计划中”;然而对于沈从文来说,婚姻并不是情感的终点,30年代,正当壮年的沈从文身为文坛领袖,并且风流潇洒,在他的生活中,不乏爱慕他的也为他所爱慕的女性---在沈从文的文章中,他将这些女性称为“偶然”。对于崇尚理性和计划,自信“我能得到我所要的,也能拒绝我不要的“的沈从文来说,这些“偶然”的倾入,一方面极大的开启了沈从文的心智,使他领悟到生命的“美”与“神性”,“眼目所及都若有神迹在其间,且从这一切都可以发现有“偶然”的友谊的爱语和爱情芬芳”;但另一方面,也使沈从文处于“理性”与“情感”的“激烈交战”之中。对于这种婚外的情感,一般的作家都在文学作品中避而不谈(在目前为止的研究资料和沈从文传记中,也很少谈及),然而沈从文却抱着一种“决无猥亵”和“艺术鉴赏家”的态度,将其视为“用人教育我”,是“自己生命追求抽象原则的一种形式”,从而把这种人事上的纠纷升华为“艺术”和“生命”的体验。在他40年代初期的一些作品如《水云》,《看虹录》,《摘星录》等中,他直接讨论这样一种生命体验从而使自己的创作从浪漫主义的抒情故事和现实主义的批判式写作,转向现代主义的文学探索。
    在沈从文的创作过程中,生活中的情感体验一直是他创作的主要源泉。他在生活上采取的一种审美主义的态度,批判那种狭隘的道德主义观念;因而,对于沈从文来说,生活和创作在某种程度上是一致的。他的情爱经历和体验往往转化成文学上的审美创作,他的一些重要作品都是这种情感经历的曲折反映。例如,他曾给张兆和的信中谈到他的小说《丈夫》的写作缘起:“我给你那本书,《**》同《丈夫》都是我自己喜欢的,其中,《丈夫》更保留到一个最好的记忆,因为那时我正在吴淞,因爱你到要发狂的情形下,一面给你写信,一面却在苦恼中写了这样一篇文章,使一些下等人皆以一个完美的人格出现”。在谈到著名小说《边城》的写作时,他也明确地写道:“......我将受压抑的梦写在纸上......这一来,我的过去的痛苦的挣扎,受压抑无可安排的乡下人对于爱情的憧憬,在这个不幸的故事上,才得到了排泄和弥补”。即使是对于三,四十年代曾是他受到极大非议的那段婚外“恋情”,他也这样写道:“在死亡来临之前,我也许还可以做点小事,即保留这些“偶然”倾入一个乡下人生命中所具有的情感冲突与和谐程序。我还得在“神”之解体的时代,重新给神做一种赞颂。在充满古典庄严与雅致的诗歌失去光辉和意义时,来谨谨慎慎写最后一首抒情诗”。
    沈从文在他的情感生活上所持有的这种审美意义上的坦诚态度,在崇尚“发于情,止乎礼仪“的中国文学史上是少见的。或许正是这样一种彻底的艺术家姿态,才是的沈从文对于生命“内宇宙”的探索,比中国现代文学史上的别的作家走得更远,对人性的理解也更深刻和复杂。在沈从文先生谢世之后,我们这些研究者来研究沈从文的生平与创作,也应该摒弃那种道德意义的性爱观念,更应该摒弃那种无聊的寻找情事隐私的心理,而采取历史主义的客观态度,完整而深入地理解现代文学史上的一个优秀作家的情感和精神经历。只有在这样的前提下,描述沈从文的情感经历,研究沈从文对于这些情感经历的态度以及对他的文学创作的影响,才是真正有价值的。

    自我放逐的“失恋者”和北大旁听生
    尽管向更远处走去,向一个生疏世界走去,把自己生命押上去,读一注看看,看看自己来支配一下自己,比命运来处置我更合理一点呢还是更糟糕一点呢?---《从文自传》
    沈从文的初恋在今天看来显得颇为滑稽,他所谓的恋爱对象居然是别人设下的一个诱饵,在他甚至没有搞清楚对方是什么人时,这段“短暂”的“爱情”就结束了。而作为代价,他不得不远走他乡,以逃避受骗的耻辱,然而,如果没有这段可笑的经历,或许今天文坛上就不会有“沈从文”。
    1920年,沈从文刚刚18岁,由于所在的部队被另一派军阀打垮,沈从文被遣散回家呆了半年之后,到芷江投靠亲戚,在警察所里做一名办事员。由于沈从文的家族是湘西世家,而且又与湖南名望最高的熊希龄家族有亲戚关系,更重要的是,沈从文写得一手好字,办事又谨慎能干,很多芷江的大家族都想招沈从文做女婿。但此时沈从文迷上的却是一个知之不多的女孩子。沈从文在警察所里认识了一个无所事事的浪荡子马泽淮,这人别有所图地将沈从文引见给他姐姐,并在沈从文面前不断的传递信息,告诉沈从文,他的姐姐对沈从文慕名已久。天真的沈从文在见过那个女孩子一面之后,就自以为“爱”上了她,用自己刚刚学会运用的旧诗体协了许多“情诗”,托马泽淮转交给她。马泽淮一面帮助沈从文传递诗笺,一面开始向沈从文借钱,而这钱使沈从文母亲卖掉故乡的老房子后交给沈从文保管的全部家产。经过无数次借还之后,沈从文发现有一千多元钱不翼而飞,也无从查到任何关于马泽淮的借钱未还的实据。受了骗的沈从文一方面感到自己辜负了母亲的厚望,另一方面也觉得这种事情一旦传扬开去,自己无脸见人,于是给母亲留下一封信,悄悄的离开了芷江,决定远走他乡,重新做人。
    沈从文负气出走之后,曾在湖南常德逗留过一段时间,后来到保靖,在湖南军阀陈渠珍的部队呆过。此时沈从文受到一些得新文化风气之先的人的影响,开始向往北京的“五四”新文化运动,同时在情感和生活上受过打击的沈从文见了太多的战争的杀戮和身边的朋友的生离死别,逐渐思考到人生的意义。在《从文自传》中,沈从文后来回忆道:“自己有幸活下来,实在是一种偶然,一种奇迹。与那些死去的人相比,自己这条命是白捡来的!与其在这半匪半军队伍里糊里糊涂混下去,不如拿这条捡来的命走出去赌一注看一看。”
    于是,1922年的一天,在前门火车站,从火车站走下来一个傻头傻脑的乡下小子,他呆呆的望着大街上川流不息的人群和巍然高耸的北京城楼,不由感叹:“北京好大!”谁也无法想到,这个乡下小子,就是后来名震文坛的沈从文。沈从文来到北京一心想找机会进一所大学读书。然而他的学历极低,有没有金钱和人情打点,进大学读书几乎是不可能的事。来到北京不久,他身上的钱几乎就花得精光,只能靠一些好心的朋友的帮助和接济,有一顿没一顿地挨着。在就读于北京农业大学的表弟黄春生的帮助下,他在沙滩附近租了一间存放煤块的小房间住下来,开始在北京大学做旁听生
 

 
分享到:
三字经11
盘点那些成功与和尚偷情私通过的皇宫女人
揭秘李自成兵败北京城的真实原因
长歌行
牡丹花仙
唐朝女诗人鱼玄机为何成为一代荡妇
晚清女校学生
农民皇帝朱元璋的五大历史功绩
用户评论
    请您评论
栏目推荐
浏览排行
随机推荐
小说推荐
  • 贝姨
  • 傲慢与偏见
  • 基督山伯爵
  • 局外人
  • 十日谈
  • 亲爱的安德烈
  • 城南旧事
  • 封神天子
  • 苏菲的世界
  • 穆斯林的葬礼
  • 四世同堂
  • 不抱怨的世界
  • 正能量
  • 写给女人幸福一生的忠告
  • 成功没有偶然
  • 哈佛家训
最新故事关键词